2012年5月10日 星期四

【小說】天橋上的魔術師

Lili 2012.4.18


吳明益《天橋上的魔術師》

中華商場拆除的時候,我才七歲。
模模糊糊的記憶裡有一座天橋,天橋上究竟有沒有魔術師,不得而知。

如果要我描述中華商場,除了櫛比鱗次的商家和摩肩接踵的人潮,我一定會說「點心世界」。小時候,只要去中華商場就一定會去點心世界。木製的褐色筷子,天氣好的時候就會攤成一片地日曬風乾。那時還不像現在,餐廳供應著不環保的免洗筷,或是紫外線殺菌置筷箱。夾食著熱熱脆脆鍋貼的筷子,在不為人使用的晴天裡,暖暖浸在陽光中。

一份煎得焦脆的鍋貼,一碗豆腐腦酸辣湯。
豆腐腦在酸辣湯裡,像蛋花一樣細膩,喝起來綿綿密密。記憶中的中華商場,是熟悉卻不復見的台北地標,也是味道。(就像是早年的光華商場,從光華橋下出來,必然要吃一隻蘸滿花生粉的豬血糕呀!)

城市的建築,必然覆蓋於歷史之上。拆除前的中華商場是老台北的集體經驗,重建後的西門町變做時下新奇與潮流的交會。前些日子與臧師、蔡師用餐,臧師興高采烈的說著,他年輕時在中華商場買的(流行)涼鞋,回家卻被爸爸斥責是喪葬般地草鞋,以及那三家哥倫比亞、米高梅、環球非逛不可的唱片行。我也想起爸媽每每說著以前他們約會的時候,總一路從中華商場沿路(我想也許是現在的中華路走到大道路?)走回家,沒有捷運沒搭公車卻也不覺遠。中華商場交織了太多過去的青春、記憶,回不來的日子,總令人在反覆的咀嚼中倍感想念。

《天橋上的魔術師》就是一本這樣的小說。我在中華路上的手扶梯、鴨肉扁、錢櫃中彷彿還能依稀看見吳明益筆下的魔術師,來來往往的故事完整了這座中華商場。或者,他就是那魔術師,小黑人還跳著舞,旋轉蹦跳出在我這個年代裡對於中華商場記憶的美好想像與懷念。


平裝 224頁 15*21cm 夏日出版














2012年4月12日 星期四

【攝影】超簡單自製抽片器

Lili 2012.4.11



最近參加了Jack Lu舉辦的「2012 film swap 交換底片重曝活動」
拍完自己這邊的底片後,一不小心沒算準回片要預留的片頭,就全捲進去了。
想說拿到沖印店去請老闆幫忙,
沒想到住家附近的沖印店已經不再進行底片業務了Q_Q
老闆娘很好心的幫我用手邊僅有的工具:剪刀和封箱膠帶勾呀勾的,
一會兒時間過去…竟然失敗了!
不過老闆娘教我「只要用紙板加上雙面膠」就可以黏出片頭來。
回家後因為找不到適合的紙板,就用了底片來代替,沒想到還真好用!

----------------------------------------------- 教學分隔線 -----------------------------------------------

成功抽片的步驟:

1、拿一卷底片A,拉出片頭的前端,黏上雙面膠。



2、將片頭A塞進另一卷底片B

   (這時因為有雙面膠的關係,可能會有一點點緊,不管它,塞進去就對了)



3、片頭A進去之後(要多塞一點),將底片上的轉軸向左轉。

     大約轉個兩三圈,A底片就會被連動著卷進去。




4、慢慢將底片A的片頭拉出來,同時觀察底片B的轉軸。

     轉軸如果有被拉動旋轉,就表示有黏到片頭啦!




5、將黏著雙面膠的底片A抽出,同時底片B的片頭也就會出現了:)



   
小秘技:

       雙面膠一定要撕長長一段黏在底片上。
           不然黏膠可能會在過程中脫落!
           (我在嘗試過程中曾發生這個慘況)

       當作抽片器的底片,一定要伸多一點進去到另一卷底片裡,
           才容易找到並黏牢。

2012年4月11日 星期三

【電影】大木家のたのしい旅行 新婚地獄篇


Lili 2012.4.10



大木家のたのしい旅行 新婚地獄篇 / 大木家的快樂旅行之新婚地獄篇 / 新婚地獄



雖說這是一趟快樂旅行,但本田龍一所帶來的快樂絕對不是像三谷幸喜在《魔幻時刻》中那樣令人忍不住地捧腹大笑。大木家的快樂旅行,一如片名,這趟由竹野內豐(信義)和水川麻美(咲)為了尋回電鍋而展開的地獄旅行,藉由旅行中各種出乎意料的驚奇冒險,發現到兩人相處的快樂,重新找到了兩人對婚姻與愛的熱情活力。

背景設定兩人因長期同居交往而結婚,所有生命中的事件都像是「因為時間到了而不得不如此進行」般的倦怠。就像是原本只是為了電鍋與好奇出發地獄的旅行,卻因為新婚的緣故被信義的友人將之看做為新婚旅行,他們基於別人的想法也就順水推舟地把婚後的首次旅行當作了蜜月。旅行前,兩人沒有共同生活目標,堆積如山的打包紙箱,如軟嫩魚肉般沒有韌性的情感聯繫,一切都日常,一切都日常而淡薄。



就像《超時空泡泡機》,日系電影總有著突發的幽默力量。洗衣機將廣末涼子旋轉入泡沫經濟前的時空;一只突兀放置於百貨公司商場頂樓的浴缸,污水中的力量將信義與咲捲入地獄。地獄的世界觀與我們的時空略為相似。空間劃分有區的概念,時間是流動的。以膚色辨別的族群,不同群體有著不同的生活方式以及所長。當然,也包含著人類對看不到的世界的想像與擔憂,我們從不了解死亡之後是否還能記憶住現世,這部電影也撫慰了我們的從未經歷。

影片的步調略慢,彷彿觀者跟隨大木家一同在場。旅行途中的對話,像是行進中不經意的閒談或是打發時間的聊天,即使是自問自答式的,都在其中蘊藏了情感的義理。地獄版的公路電影:不能回頭的提醒、橡皮筋零嘴、牛肉湯溫泉、進入紅人的部落,魔幻詭譎的遭遇(走進地獄的本身就是最奇特的嘗試!)激起 / 觸發回憶中對彼此的需要,看見彼此過往其實一直都存在著卻被忽略的性格。旅館裡,信義拿出為咲帶來的蝴蝶洋裝。蝴蝶貫穿全片,年輕時期的咲、在夜市中良子弟弟的童語、只有蝴蝶能穿越的山谷。兩人從來都不是沒有愛。

地獄裡不存在作惡的妖魔,取而代之的是期待相聚的希望。地獄旅程的尾聲,旅店的接待人飯島(荒川良良)說到地獄裡的人有些曾經死去過,有些則沒有,暗示未來良子的新生,以及飯島先生與其妻的再重逢。影片裡安排了許多小故事線,雖沒有完整交代卻能夠讓觀者在影片結束後持續地回味思索。



本片劇本由前田司郎原著。1977年出生的前田司郎身兼劇作家、俳優、小說家等多重創作角色。20歲時成立「五反田劇團」。曾入圍野間文藝新人獎、三島由紀夫獎、岸田國士戲劇獎等。



本田龍一 Ryuichi Honda
日本 | 2011 | HD | Colour | 121min
2011澳洲雪梨日本電影節、日本夕張奇幻電影節、韓國富川奇幻影展、2012金馬奇幻影展