2012年8月24日 星期五

【攝影】ホンマタカシ(Takashi Homma)



日本GALLERY 360°藝廊自725起展出 ホンマタカシ(Takashi Homma)「NEW WAVES」攝影展。1962年出生的 ホンマタカシ 曾擔任《i-D Magazine》攝影師,並獲得第24屆木村伊兵衛寫真賞。1990年代初期,開始透過保持與被攝物之間的距離,不涉入私人情感的攝影方式,提供影像嶄新的多重解讀。此展以多種媒材傳遞影像意義,唯有透過觀看才能由影像中理解攝影的本質。




  》より 2010

  Tokyo and My Daughter》より 2006

 Trails》より 2010

Widows》より 2009

GALLERY 360° / 107-0062 港区南青山5-1-27-2F
12:00 - 19:00(周日及假日休館)
03-3406-5823
gallery@360.co.jp
www.360.co.jp





2012年7月4日 星期三

【電影】 戀愛離線中 The Future

Lili 2012.6.25


戀愛離線中 The Future




這是一部關於「就要開始」的電影。

每個人在生命中都曾經歷過失去、背叛、死亡,
但那些傷痛從不曾讓生命真正消逝,也從未讓愛離開。

一個月的時間有多長?
足以開始一個無疾而終的秘密計畫、結束一份生命的期待,足以讓愛經過又重來。





Sophie(由Miranda July飾演)和Jason是一對情侶,領養了一隻殘疾的貓咪。
在貓咪等待康復住在醫院的期間,SophieJason決定要做點不一樣的事,Sophie要完成30支舞蹈創作,Jason則開啟了樹苗推廣。Sophie在創作過程遇到瓶頸的同時,也遇到了另一段情感的開始,她從Jason向小女孩買回來的畫作背面,聯繫上了女孩的爸爸。

30天過去,

他們的貓死去了,Sophie離開了Jason卻又帶著一支舞回到了公寓,
這支舞溫柔又乖誕、即興卻深沉。
即使超能力停住了時間,也無法改變未來命定所將發生的一切,
但是,我們卻從未忘記過愛的暗號。



電影開始於一隻貓咪的自述。
我想,這隻貓咪就是愛,而牠的殘疾就是那些在愛之中不完整的殘缺。
有的時候我們會因為愛的不完美而放棄一段感情,
有的時候我們願意等待,等待更好的歸宿。
關於愛的追尋,即使最後看似一無所獲,但其實愛從未離開,期待也從未消逝。

我很喜歡影片裡的假貓咪,牠的動作笨拙、言語豐富。
牠提示了我們時間,等待因為期待而漫長,也因期待的到來而短暫,
希望就算幻滅,但是那些經歷過的憧憬卻美好。
片中即使SophieJason最終都沒有完成與貓咪的生活,但兩人曾經/未來的愛,就像這隻貓咪會一直等待。

「我是他們的貓,我屬於他們的。就算真的死了,我知道他們總有一天會來接我。」



由於Miranda July在我心中是個十足的大怪咖,
因此電影裡有趣的小細節實在太多了,對著窗戶外的大吼、把自己埋起來的小女孩、暫停時間的超能力等等。另一個讓我在看電影時就特別注意,直到看完仍回想的部份是

「這就是暗號?」

我們常常害怕遺忘,忘記生命中的一切有形與無形。Sophie問,如果有一天會不會因為留心於那些深奧的片刻而把她給忘了,甚至是傷到腦袋,相互忘卻?
Jason給了她一首signal song
然後微笑。




等待的貓咪、相認的暗號和留住時間的超能力,
就像開始所說的,我在電影裡看見的不是兩人破碎或分別的愛,而是「就要開始」的愛,也就是為什麼電影的名稱是「The Future」。
曾經一度我覺得中文翻譯的並不那麼到位,好像是為了某種票房或命名延續的考量(像是:戀愛夢遊中),換個角度想想片名的「中」不也正表示了這份愛並不會永遠離線。


同場加映:
雖然片中的Miranda July30天每天一支舞是失敗的,但事實上她的肢體就和她的創意點子一樣豐富。以下是她的「每秒一動作(One pose per second)」影片





如果有興趣的話,還可以到她的blog逛逛,別忘了輸入你/妳自己的密碼。

mirandajuly.com






《戀愛離線中(The Future)》的電影預告:





米蘭達‧裘麗 Miranda July
UAS | 2011 | HD | Color | 91min
柏林影展競賽片 日舞影展入選


2012年5月10日 星期四

【小說】天橋上的魔術師

Lili 2012.4.18


吳明益《天橋上的魔術師》

中華商場拆除的時候,我才七歲。
模模糊糊的記憶裡有一座天橋,天橋上究竟有沒有魔術師,不得而知。

如果要我描述中華商場,除了櫛比鱗次的商家和摩肩接踵的人潮,我一定會說「點心世界」。小時候,只要去中華商場就一定會去點心世界。木製的褐色筷子,天氣好的時候就會攤成一片地日曬風乾。那時還不像現在,餐廳供應著不環保的免洗筷,或是紫外線殺菌置筷箱。夾食著熱熱脆脆鍋貼的筷子,在不為人使用的晴天裡,暖暖浸在陽光中。

一份煎得焦脆的鍋貼,一碗豆腐腦酸辣湯。
豆腐腦在酸辣湯裡,像蛋花一樣細膩,喝起來綿綿密密。記憶中的中華商場,是熟悉卻不復見的台北地標,也是味道。(就像是早年的光華商場,從光華橋下出來,必然要吃一隻蘸滿花生粉的豬血糕呀!)

城市的建築,必然覆蓋於歷史之上。拆除前的中華商場是老台北的集體經驗,重建後的西門町變做時下新奇與潮流的交會。前些日子與臧師、蔡師用餐,臧師興高采烈的說著,他年輕時在中華商場買的(流行)涼鞋,回家卻被爸爸斥責是喪葬般地草鞋,以及那三家哥倫比亞、米高梅、環球非逛不可的唱片行。我也想起爸媽每每說著以前他們約會的時候,總一路從中華商場沿路(我想也許是現在的中華路走到大道路?)走回家,沒有捷運沒搭公車卻也不覺遠。中華商場交織了太多過去的青春、記憶,回不來的日子,總令人在反覆的咀嚼中倍感想念。

《天橋上的魔術師》就是一本這樣的小說。我在中華路上的手扶梯、鴨肉扁、錢櫃中彷彿還能依稀看見吳明益筆下的魔術師,來來往往的故事完整了這座中華商場。或者,他就是那魔術師,小黑人還跳著舞,旋轉蹦跳出在我這個年代裡對於中華商場記憶的美好想像與懷念。


平裝 224頁 15*21cm 夏日出版