2013年10月19日 星期六

【小說】人間失格 人生是喜劇亦或悲劇名詞?


LILI 2013.10.19


太宰治《人間失格》

這部發表於1948年,幾近自傳式的小說,太宰治以自己為原型,由收到照片與筆記的「我」,透過手札的方式敘述大庭葉藏的人生經歷,在完成《人間失格》後,同年與山崎富榮於玉川上水投水自盡。太宰治的一生曲折起伏,出身於名門士紳、加入左翼運動、遭到東京帝大革除學籍、多次自殺未遂,女人圍繞著他浪蕩的創作生活。我想那是一種關於精神與愛的折磨,卻也是享受。在瀏覽太宰治生平時,發現三鷹市在2008年設立的「太宰治文學沙龍」,除了相關文物展示之外,也會定期舉辦朗讀活動。若有機會再前去三鷹,我想再散步一回。

生命的波瀾是必須,在起伏中,無論盡頭的成敗,即使一蹋糊塗的泥濘,也才會知道曾經度過的所有是不是就這樣完整了。到也不是成與敗的兩極結束,小說中大庭葉藏與堀木進行一場遊戲的片段是這樣的:

  大庭葉藏:「名詞皆有陽性名詞、陰性名詞、中性名詞等區別,同樣的,應該也有喜劇名詞與悲劇名詞之分才對。例如輪船和火車都是悲劇名詞,市內電車和巴士則是喜劇名詞。不懂其中原因者,便不配談論藝術,只要劇作家在喜劇中夾雜了一個悲劇名詞,就沒資格吃這行飯,悲劇的情況亦同。」

如果人生是一場戲劇(或是遊戲?),那麼以喜劇、悲劇來判定人生無疑比起成敗來得詼諧。那些武斷的名詞,組成生命的藝術。名詞符號從不是與生俱來,而是後天的加給,一種稍嫌沉重的標籤式的、世俗化的強加賦予。或許那些「世人」從沒想過名詞中的義理,無論是酗酒、注射、生、死、婚姻與繪畫,即便是喜劇也並非全然的笑鬧,而悲劇卻也不絕對的椎心刺骨。生命是攪和起來的總合呀。「世人」看似「失格」的人生,卻是一場「廢人(喜劇名詞」的時光流逝。京橋小酒館的老板娘不就也這麼說了:「就算喝了酒,他也是個像神一樣的好孩子。」


高詹燦譯 | 平裝 | 176 14.8*21cm | 木馬文化